好久都没有仰望夜空了！喜欢，真的很喜欢那种深邃的感觉，就好像冒险一样！
虽然每天晚上都有夜空，但是距离上次看星星已经两年左右了！很奇怪，为什么两年都没有看过？都快忘了那种感觉了！
可能是习惯了寻找，所以那篇深蓝色的天空给了我很大的空间，仰着头，仔细的看每一颗星星，虽然我近视，虽然我看不清可是还是会很仔细很仔细的看，好希望自己能看到些什么！
真有另一个地球吗？真有其他的生命吗？那些挂着的亮点点那么小，那么遥远！是我一辈子都不能到过的地方，可能人们都喜欢自己得不到的东西吧！也许那也是骗人的好办法，因为去了不到，所以就会给与更多的想象空间，把自己的美好，快乐，天真，和最向往的东西都填进那个遥远而又充满期盼的美丽天堂！
“也许那里真的有更多的美好！”我经常自己骗自己！
我最想得到的东西呀。上天！求你赐给我吧！
这段时间看过觉得好的电影之一。个人觉得很美。就这个字形容就足够。
上个图和故事大纲，有心人可以看看哈。
听说秒速是5厘米
嗯？什么？
樱花瓣下落的速度
每秒钟5厘米
<<秒速5厘米>> 最后两分钟
一部作品会表达一个思想或者一种观念又或者一些情怀，而在作品中深刻表达这一点的地方，我们称其为点睛之笔。无疑，秒速5厘米这部动画的最后一个场景就是这样一个点睛之笔。
新海诚用五十多分钟的时间做铺垫，终于在最后两分钟将自己想表达的感情用一个回头一个转身以及一个微笑释放了出来。
或许还有人执着于明里无名指上的戒指，又或者五十八分零九秒时微暗房间中睡在床上的贵树及另外某人，但新海诚想告诉我们的难道是再深刻的感情也会有变质的一天这样一种观点和主题吗？显然不是！
让我们再回到最后一个场景:
明里与远野于铁轨处擦肩而过，互相认出了对方。当两人走到铁轨的两边时，不约而同的转过了头。这时，飞驰的火车将两人的视线阻隔在了两边。当火车驶过后，远野发现明里已经离开。然后，在以每秒5厘米的速度飘落的樱雨中，远野带着一丝微笑转身离开。
在这短短的两分钟内，其实把前面五十多分钟的故事梗概包含在了里面:
明里与远野在小时候相遇（在铁轨处相遇）但终究两人走到了不同的地方（走到了铁轨的两侧）虽然彼 此心中都有挂念（两人不约而同的转过了头）但种种困难横跨在两人之间（飞驰的火车将两人的视线阻隔在了两边）远野在回忆中迷茫，不接受任何新的幸福（远野面前飞驰的，不断变化却毫无改变的车厢），当繁华落尽，明里找到了幸福（明里已经离开）而远野也终于从迷茫中走了出来（远野带着一丝微笑转身离开）。
新海诚想表达的是，曾经纯真的感情并不会随着时间的流失而消逝。即便这种感情因为种种原因没有得到完成，但它必定会是心里美丽的一段回忆。而龟缩于以往的伤痕中，不敢接受新的幸福，只会使心越来越苍老，最后慢慢死去。回忆像酒，少许你便可觉得那其中的甘美，如果滥喝沉迷其中，只是一个神智不清的酒徒。
在每秒5厘米的速度飘落的樱雨中，在幸福的往事中，远野迈开了前进的道路。两个渐行渐远的背影，包含了有爱无缘的伤感，更多的却是对幸福未来的憧憬。
人对死亡的恐惧大抵是与生俱来的，而死亡就像人的影子，必将伴随短暂人生的全过程。
我对死亡的有意识的恐惧，最早发生在六岁左右，在这之前，我虽然也怕黑，怕鬼，怕传说中的红毛野人，但也许是因为无知者无畏吧，由于不知道真正的死究竟是怎么一回事，所以我们这帮小孩子，远远近近的丧事都爱去看个热闹，村里村外一有老人过世，我们就大声地叫着嚷着去捡鞭炮，吃“崩饭”，高兴得跟赶喜事儿没什么两样。晚上看道士给死者做“道场”，看得津津有味，看到子夜时分就能吃到一顿香喷喷的“半夜饭”，实在有意思极了。做完几天几夜的“道场”后，就是送葬。响铳开路，鼓乐齐鸣，送葬的队伍浩浩荡荡，好不壮观！我们总会不知疲倦地跟在那长长的送葬队伍后面，一直跟到坟场，直到看完棺材入土，才肯心满意足地回家。
但大概是过了六岁，突然有一天，我就明白了死并不是像妈妈说的那样“睡着了”，而是永远地与这个世界告别，埋进土里腐烂了，从此，这个世界上就不再有这个人了，于是，我开始非常非常的害怕死亡。
随着年龄的不断增长，曾经神秘的死便越来越司空见惯了，特别是高中和大学几位同学的非正常死亡，更让我感到死亡的不可预兆和如影相随。而在我老家，我所生活的那个村庄，人类的新陈代谢更是在我的眼皮底下如此清晰地发生着。我每年回去一两次，每次回去都会发现，又少了几张熟悉的面孔，多了几张陌生的面孔。当妈妈告诉我，某某爷爷、某某奶奶、某某伯伯、某某婶娘“老了”时，我再也不会像以前一样感到震惊了，取而代之的是大地般的平静。
能有什么理由不平静呢？对于每个人，死都是迟早的事，生命，都是从无处来，向无处去，完成一个注定的轮回罢了。因此，生命之旅，其实就是死亡之旅；死亡之旅，其实就是回家之旅。是的，回家，死就这么简单。
曾经在张海迪的《生命的追问》一书里，读到过一篇关于死亡的文章，题目叫《死是美丽的》。突然发现，自古以来令人恐惧令人断肠令人望而生畏的死，原来也可以这样温馨而美好。
而在史铁生的笔下，死便成了生的一种默契：“现在我常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等着我，不知什么时候，它就会站起来，对我说，嘿，走吧，我想那必是不由分说。但不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。”面对死亡能有此等从容，也就活到一个很高的境界了。在他们那里，死不是生的终结，而是生的另一种延续。
人对死亡的态度，从某种意义上说，其实也是对生活的态度。从恐惧死亡，到接受死亡，再到平静地面对死亡，这一过程便是生命和思想走向成熟的渐进过程。一个能够平静地面对死亡的人，是绝对能够平静地面对生活中一切的，包括深深的坎坷，包括巨大的厄运，包括一切误解、一切冲突、一切纷争……因此，我常常想，如果我们都从很年轻的时候便开始“预习”死亡，我们一定会少很多困惑和苦闷，多很多快乐和坦然，一定会少很多冲突和纷争，多很多关爱和宽容。
“预习”死亡，就是提示自己，我们终将老去，一切终将过去，要学会爱和珍惜，学会感恩，学会宽容，学会看淡一些东西。我坚信，在人生大限来临的时刻，也是人生最圣洁最接近完美的时刻。假使人们都能提前以终老时的人生态度对待人生，生命将会演绎得多么宁静，多么和谐，多么美丽！
一位垂暮老妇呼唤自己的女儿，开始诉说她生命中那个奇异的男子，故事开始于1918年。
第一眼看到婴儿时期的本杰明，褶皱的皮肤，苍老的神态，心中一阵悸动，恶俗的父亲遗弃了他，善良的人们收留了他，从此这世上有了一个越来越年轻的生命。
如果生命是一首交响曲，在平淡的序曲之后，他开始了第一乐章。
那是一位神乎其神的神父，激昂的祷告竟然真的让老迈的婴儿站立行走，虔诚的欢呼声中他邂逅了生命中第一个高潮，遇见到了黛西，第一个认为他不是老人的女孩儿，第一个触摸自己苍老脸颊的女孩儿，如今的你我都知道这样的第一次给予懵懂青春的意味。
第二乐章。缓板。
不能飞行的鸟是悲哀的，不能相爱的青春亦然。异样的生命就要承受异样的痛苦，眼看着自己所爱的人一个个衰老，离开这个世界，明白了这一点的时候他选择了主动离开，去追逐有更具内容的生活，而非逆来顺受。那一年，他17岁。
他开始习惯了生活，酒和女人，只是，战争来了，带走了一些人，他身边的一些人，那些在我们记忆中仅占据一小块地方的人却让我们记忆深刻，这些人用离去成熟了他面对生活的心。
第三乐章。快板。
在影片进入到100分钟的时候，年轻的杰明骑着摩托车呼啸而过，屏幕外的我终于意识到，无论变老还是变年轻，都是在走向生命的终结。生活即将发生的冲撞，我们无能为力。
1962年，杰明终于和黛西相聚，一个终于到达人生最好的年华，一个释怀了人生最好的年华，在本就该成熟的季节，他们度过了生命里最快乐的时光，在帆船上，在小岛上，在爱巢里，在彼此的眼神里，在心里。
那个被老妇人呼唤的卡洛琳出生了，从这开始，也就是影片的最后40分钟里，任何人都可以随时遇到自己的哭点，你说不出来原因，真的，总有一种感动叫做难以名状，不是吗。
末章终曲。
7岁、5岁、婴儿，速度不快不慢，与我们的衰老同步。本杰明以婴儿之身出生在这个世界，还是以婴儿之身离开这个世界，不变的娇小的躯体中多了一个85年的人生。
假若时钟倒转，时光倒流，战争中逝去的生命就会回来，孩子可以回到父母身边。皱纹尽皆消散，艺术家永葆青春，水手无休止的远航，灾难可以避免，爱人不再分离……呵呵，又要说到这句话——只是，万丈红尘，没有如果，尽皆可是。
这注定是一部典型的制作精良的好莱坞生活史诗，地位将与《Forrest Gump 》比肩，只是本杰明蕴藏了巨大的戏剧张力，这源于人类妄图纠正过往，完美人生的欲望。嘿，伙计，别被上面一串无谓文字弄得太沉重，影片是在描述一个奇特的生命，有些地方有趣到让你忍俊不禁。
瞄着奥斯卡的《本杰明》胃口绝不止最佳化妆，最佳特效之类的奖项，这样的成绩也的确不足以与本片相称，最佳改编剧本，最佳女配角，考虑到经济萧条，这样可以给人心灵慰藉淡定财富的作品甚至连最佳影片也有可能获得。本人最关注的是最佳男主角，看看本杰明和父亲在纽扣场相认的那场戏，看看PITT的眼神，那是许多许多年来，奥斯卡虚伪的架子之下遗漏给这个男人的无数奖项堆积而成的深邃与专注。
另外，技术制作方面与剧情一样细致，经得起时间的磨砺和影评人苛刻的眼光，比如在本杰明和黛西重逢的时候，背景声音并不是空白，内容和音量都绝对符合实际生活，5.1环绕效果明显。背景音乐绝对到位，每每钢琴协奏曲响起，听到钢琴与弦乐的声音，内心仿佛置身于辽阔草原，上一次这样的感动还是1994年看到《秋日奇情》中PITT策马返乡时的场景。
主给与你的，终将拿走他们。你可以像疯狗一样对周遭一切愤愤不平，你可以诅咒命运，但是到了最后一刻，你还是平静的放手而去。
本杰明巴顿奇事
一个奇异的开始，注定了奇异的结束。一个魔幻的故事，谱写着非凡的人生
一座死神频顾的敬老院，宛如子宫般死寂，却成为了本杰明．巴顿的精神家园，诠释着生与死的从容与诗意。
一股涌动不息的青春情欲，一段四海为家的船员生活，写下了一个个自然淡定的荒唐故事，留下了一个个无法挽回的人生遗憾。
一个青春活泼的女孩，与传奇老小孩的心灵相通，结下了牵挂一生的誓言，演绎了一出生离死别、百转千回的至情挚爱的史诗。
触及灵魂的爱，总是让观者动情，而注定无法续写的挚爱，却是人间最为凄美的绝唱。《返老还童》，一个时空交错的故事，一个垂死者弥留之际的人生追忆，一段不动声色的读白，一段跌宕冗长、历尽沧桑的叙述，让我嗅到了生命的凄凉、生死的无常和爱的无奈。
无论是时针倒转的大钟、即将到来的风暴、不期而遇的战争，还是六十八岁横渡英吉利海峡的昔日情人、自诩为纹身艺术家的船长、为了生存每秒扇动八十次翅膀的蜂鸟……就像一粒粒璀璨的珍珠将生命连缀成一条无比华美的项链。构成了无数个深刻在我们头脑与心灵的交汇点。而在这无数的交汇点上，包括我们每个人都注定只有一个无法从容地放下，那既是本杰明写满一生一世的密密麻麻的日记，也是戴西病床上完成的最后一次人生总结和情感的追忆。
一个海员、一个舞者，两段截然不同、相向而行的人生轨迹，在那个死神肆虐的敬老院完成了最完美无瑕的邂逅，在戴西车祸无法起舞之后，完成了昙花一现的短暂交汇。而就在那惊鸿一瞥的人生交叉点上，两个灵魂像火花擦向磷纸般点燃了惨淡生命里最绚烂的火光。
那火光短暂、羸弱，让人不忍呼吸、不忍触碰，被两颗幸福的心紧紧包裹在佛罗里达美丽宁静的港湾，但却依然无法逃脱一直静静等待在身后的宿命。世事练达的本杰明最终依然选择在女儿记住他之前留下所有财产，孤身离开，选择了四处漂泊的生活，因为他知道女儿不只需要一个玩伴，戴西更照顾不了两个“孩子”。
在生命的最后里程里，七十多岁患上老年痴呆症的少年本杰明已经无法记起戴西和他自己的爱，回到了已经物是人非的敬老院，最后被丧夫的戴西收养，直到变成一个不会说话的婴儿。
本杰明在襁褓里，在爱人戴西的怀里，结束了自己与众不同的一生。在生命的最后一刻，他用那孩童的清澈目光久久地注视着眼前这个祖母一般的苍老女人，最后轻轻地闭上了双眼。戴西说她知道，本杰明认出了她是谁。
黑暗中，淡定悠长的片尾曲响起，让我仿佛被火柴烧到了手指般一下子从恍惚中惊醒。影片结束了许久，我的生活也会像镇上火车站倒转了八十五年的大钟被换下一样，很快都将回复正常，但是我的心分明已被本杰明与戴西那永远不灭的爱情灼痛，那一整片隐隐作痛的灼点，就像黑暗里火花一闪后留下的白斑，亦真亦幻，令我失魂落魄。
我忽然感到，自己的眼角湿润，整个身体都失重在酸酸的虚空里。
本·杰明·巴顿 1918——2003
To have to see every body you love die before you do,its an awful responsibility.I never though about life or death that way before.we’re make a meant to lost the people we love
12月5日，我自己一个人开车回去了家乡，一路上，都是深冬的景色。
当我再次路过那个桥，那个路的时候，我仿佛发现自己回到了10年前，正正10年前的现在，我自己不也是一个人骑单车回去吗？但是那时候还有外公在家乡路口那里接我，但是现在呢？已经没有了。
我一个人走到了山上面，当我走到哪里的时候，我发现手上面居然有一只小虫子，我想这是给我的一些表示吧。
我带了口香糖，留下了，流下了。
离开了。后山，再见了。
伤痕从来只有接受没有办法消灭。
你在一个充满着阳光的平凡得无法说出的冬天的周末，选择了沉默…不知道是不是这就是你最喜欢的一个结局？ 我们都无法知道。 别人都说，冬天是你们的天敌，每个冬天总会留下那么一个两个人，他们走不过这个或者那个冬天。永远的留下了……沉默了…… 寒冷的阴雨天，是梦里的糜。而充满阳光寒而生机的早晨呢？我们感受到的不是那股暖，是冬天里的最深寒，没有办法去解释，无法去表达！这让人疑惑的现象！ 寒风吹彻！我恨你！因为失去！ 寒风吹彻！我怕你！因为思念！ 寒风吹彻……我们都无法对你回复足够的信心！我们怕！ 命之无偿，让我们怕而惊颤！古之老，无为。诗之圣，笑之！ 无论，命之无偿;还是，寒风下的吹彻;我们需要的还是靠自己之努力，与之抗争。当精神之力，抗争获得胜利…人类的存在，意义也！
Dwayne “The Rock”Johnson最近接受了太阳报采访，谈论了从一名摔角手到好莱坞明星的转变。以下是采访中的亮点：
关于第一次进入演艺界：“十年前，我知道我想成为一名好的演员。摔角里有很多表演成分，是一项很好的娱乐节目。在擂台上积累的经验对我至关重要，因为我没 有在学校进行过专业的表演训练。我在学校学了足球，还有愚蠢的犯罪学。我知道演艺事业要花费时间，但过去的10年过得也挺快。”
关于父亲对《摔角手》的回应：“我们家的生活就像大家在《摔角手》这部电影中看到的一样，Mickey Rourke 演绎的角色就是我父亲的写照。所以当我从学校毕业有机会成为一名职业足球手的时候，我父亲就顺水推舟的说不想让我成为一名摔角手。那时候我们家只有一张 床，我父亲不想我也过这样的生活。但我本能的认为我能为摔角这项娱乐节目贡献我的力量。我稍稍做了父亲的工作，继续了他的事业。但当我也成为一名父亲后， 我才明白父亲当时的用心。”
关于年少时的生活：“我的过去真是多姿多彩。我经常惹麻烦，多次被警察抓走。过去很多年里，我都挣扎着不犯错误。在我17岁时，在警察局作客好几次。在我 最后一次被捕时，我父母甚至还在为桌子上的饭菜而挣扎。那时候他们简直太困难了，我却还为他们雪上加霜。过去有段时间，他们的失望不再困扰我；但现在，他 们眼中的失望却一直感动着我。也是从那时起，我意识到为父母惹了不少麻烦，我再不会这么做了。”
“欲变世界，先变其身”。这是一种积极务实的生活态度。马克思认为人的两大任务是认识世界与改造世界，但这一目标的达成靠的绝不只是激情和理想。冷静、客观——只有这样才可能达成目的，正如《经济观察报》的宗旨：理性，建设性。Prison Break里的Scottfield之所以有力量把哥哥从监狱里救出来，只依赖亲情和热血是不够的，他拥有的是广泛搜集的资料和掌握的各种知识，以及勇气和遇事冷静的心态。想做成一件事，或者想改变现状，只有从武装自己的头脑开始。 历史无数次证明，空喊口号和一腔热血是无济于事的，只有建立在对现实和未来的客观认识基础上的行为，才具有价值。我们应该反对无休止和无意义的争论与抱怨，认识问题，从而解决问题
在影片《搏击俱乐部》里，一批被现代生活方式麻木了内心的人认为自己是失掉了人性和感觉的社会的牺牲品，他们痛恨物欲横流的社会现实，但同时又无能为力，于是他们认为恢复个性观念的惟一方法就是返回到最原始、最野蛮的痛苦和暴力的本能中。对于这些参加“搏击俱乐部”的人来讲，“俱乐部”取代了宗教与疾病治疗团体所起的慰藉寄托与释压作用，搏击是对精力、压抑、无由来的恐惧的发泄，除此之外还可以在集体之内忘却孤独并找回男性尊严，于是他们对搏击表现出了宗教般的狂想……
《搏击俱乐部》既有对现代人精神与心理的真诚关注，又延续了以暴力反抗旧有价值体制束缚的主题。可以说，这是一部揭示“人性本恶”的影片，其中对叛逆和革命的张扬既是一种煽动也是一种警醒，然而让影片具有深层社会意义的是，它揭示黑暗正是为了抵挡黑暗，与以往的社会片相比，影片的主题更开放，更放松，更具有时代感。总之，影片自身所带有的一种不可言传的魔幻性与自我消解意味使它成为一部真正意义上的世纪末的现代启示录。
神秘性无所不在，我们都喜欢那种能够全知全能的感觉，对这种感觉的喜好造就了不少科学家与私家侦探。电影能够像磁铁般吸引人的也就是这种神秘性，不过去探究最终的解答是徒劳无功的，有时我们似乎找到了某些线索，但它马上又会通向另一项待解的秘密……我就是喜爱（在电影中摸索）这种神秘性。
《搏击俱乐部》隐喻了社会边缘青年的生活和精神状态。“当搏击结束时，什么也没有解决，不过一切都无所谓，不管怎么样，我们都感到自己被拯救。”电影中的人物就是在这种痛苦和接近死亡的状态中寻找自己的存在目的。
杰克最初混进的是一个睾丸癌幸存者组成的帮助会。这也许并非巧合，而是暗示了在一种空虚的被阉割过的消费主义文化中人的恐惧。无能为力，无法改变现状，是一种癌症，是现代生活中的癌症。面对现实时的虚弱感是致命的，对生命的空虚感是一种普遍的虚无，其中蕴藏着深深的绝望。虚无使人痛苦，使人希望借各种方式找回存在的真实感。于是搏击俱乐部的成员选择了一种与众不同的生活方式，这种方式的哲学就是：如果不能结束或缓解这种痛苦，那就让它来得更猛烈、更极端、更直接一些，将精神上的痛苦转为肉体上的直接痛苦，将痛苦承受的中心由大脑和精神转移向肉体。
在搏击俱乐部的初期阶段，暴力还不是毁灭性的力量，如果说它毁灭了什么的话，就是在打斗的时候毁灭了每个人那种虚无缥缈的不真实感，毁灭了虚无带来的痛苦，代之以肉体痛苦的快感。这些博击俱乐部的成员们此时有些像集体修炼的苦行僧，通过一次次肉体的痛苦修行，使他们对肉体痛苦的信仰更加坚定。
搏击俱乐部更像一个医院，而暴力是药，搏击是精神疗法。更确切地说，暴力是兴奋剂，它与吸毒的作用是一样的。它们都是用幻觉和模拟的体验使人逃避现实。这种相互分享并且上了瘾的暴力，终将蜕变扭曲。上瘾就意味着被自己之外的东西、被自己的欲望和要求所控制，成为它们的奴隶，就意味着生活的自主权被阉割。现代人的精神悲剧就是，当他们自我搏斗、脱离了一种精神上的奴役的时候，不知不觉又进入了另一种奴役；他们期待一种精神毒品使他们脱离自身的麻痹，不幸的是，这种精神毒品使他们更加麻痹了。
当泰勒的理想慢慢成为现实，整个世界都在宣泄，都在革命。可是在人们找寻自然本色的过程中，随着欲望的不断成长，搏击俱乐部成了不可思议的暴力组织并且走向了不可遏制的深渊。当人的暴力本能和欲望本能被唤醒的时候，没有什么能阻止这个精神怪兽。搏击俱乐部本身是对暴力本能的歌颂，也是对暴力本能的诅咒，因而这场所谓的“革命”最终也只能以妥协告终，毁灭并没有给他们带来新生。
在影片阿甘正传中，带着美国南方口音、智力有障碍的阿甘凝视着充满野性的珍妮，仿佛和美国小说大师福克纳的名著《喧嚣与骚动》中的傻子班吉是远亲。但二者显然有着根本的区别：班吉只是一个家庭衰亡的象征，是个真正的低能儿；而阿甘这个“傻子”却几乎代表了这个时代所缺少的所有美德：诚实守信，做事认真，勇敢无畏，重情轻财，反过来说则是具备这些美德便成了愚蠢，这真是对当今某些社会状况的一个莫大讽刺。
而阿甘所挚爱的珍妮则是堕落的象征，她染上了几乎所有的恶习，如吸毒、性解放等，最后她死于一种病毒——其实影射的是艾滋病毒。而阿甘却不计一切，始终如一地爱着她，影片在对他构成一种似是而非的责备的同时，更体现了他的纯真和善良。 阿甘如同一个战士，以他貌似简单，实则更为简单的头脑和特殊的才能以及强大的体魄为武器，一次又一次地赢得了生存和发展。这是一种对上帝奖励善良的希望，同时，它更包含了一种基调：向前，跑。有人说，这样奔跑会给人带来希望。事实上，希望确实存在，这部独特的影片赢得了如此众多的观众，吸引了甚至只喜欢轻松的娱乐片的观众，便说明了希望本身和希望的魁力。 阿甘形象的塑造颠覆了正常世界中的英雄形象，与传统观念背道而驰，具有强烈的反传统、反主流性。阿甘的经历让许多“聪明人”相形见绌，我想导演就是想通过阿甘形象的塑造来反讽社会，反映社会现状，比如对人的异化、堕落的揭露等借此来引起人们对社会与人们命运、前途的关注。有趣的是，阿甘身后总有一群尾随者，他们找不到人生的答案，盲目地追随阿甘，可以这么说，这就是美国当时社会的一种现实，人们对现实失望，找不到生存的动力与意义，只好无望地把命运寄托在别人身上。而阿甘却总能以乐观的态度面对现实，勇敢地跑下去，这不能不说是绝妙的讽刺。 对于这样一个近年来好莱坞电影中少见的鲜明人物，阿甘无疑会被载入史册，在美国，阿甘就是战后婴儿潮一代的化身，在他们的经历中，３Ｋ党、摇滚、越战、肯尼迪、尼克松等纷纷登台亮相，在和平的混乱中他们成长，道德的重建，个性的张扬，使他们的人生道路充满着变数，他们看来似乎缺少锤炼，步履蹒跚得让人放心不下，但他们终究是长大了，并且他们跑起来的速度出乎了父辈的意料。 在小说《阿甘正传》里，它的结尾是这样写的：“不过，我跟你说，朋友：有时候到了晚上，我仰望星星，看见整个天空就那么铺在那儿，可别以为我什么也不记得。我仍旧跟大家一样有梦想，偶尔我也会想到换个情况人生会是什么样儿。然后，眨眼之间，我已经四十、五十、六十岁了，你明白吧？” 相信即使看到这里，每个人内心的惶惑感一点都不会减少，但同时我们也会油然而生一种超脱的感觉，就像我们仰望星空，感到一种自然的和谐和伟大的力量，虽然一些问题还是没有答案，可是已经变得不那么重要。时间总是无情地流转，它在催促我们不要因太多的思考而虚掷光阴。 |
最近闲着看“老”剧。先看了韩国人的《豪杰春香》，后看了小日本的《HERO》。既萌在熙又萌木村。在熙是新菜，木村算是隔夜饭再炒，越炒越香。刚巧两个角色都是检查官。细想下，喜欢李检查官是当他一个男孩子来喜欢，而喜欢久利生，是欣赏，是受到启发，是想成为他，至少是想截取他身上的一些特质，所以，喜欢他是当他一个人来喜欢。
久利生这个人，刚看时很觉平平，木村表演得也淡，谁想到陷阱挖得隐蔽，没有预兆的就掉进去，直追到特别篇和去年的电影版。比较冷的是，看到久利生总让我想到《士兵突击》里袁朗评价许木木的话“不焦虑，耐的住寂寞，我喜欢。”如果这是一个一身正气鞠躬尽瘁的检查官那我可能在看了一集后打哈欠转方向，如果这是一个高智商又我行我素，以酷毙为形以实现自我为核的检查官（从前听友人介绍，以为久利生是这一款的），也是让我在看一集后打哈欠转方向，我现在对意淫出来的牛人实在是没兴趣。而久利生的别样另类，就如木村的含蓄演出一样，既没英雄感也无超人感，要是没有狂爱电视购物这个癖好以及服饰上比其他检查官“突出”一点，完全只是个尽心工作的普通人。但就是这个普通人，象是头顶开过光，让我欲罢不能。
久利生不焦虑，耐的住寂寞。不管案子涉及什么，困难或简单，是大是小，都不会影响到他的办案速度和情绪，好象不食人间烟火。每一个案子他都觉得充实，因为他认为他的工作只是为了抚平被害人家属的创伤，只是为了决不轻易断送任何渺小人的前途，要他起诉一个人，除非铁证说服他，否则即使你自首他也不给你成为被告的机会。久利生是典型的“以人为本”，精确到个人情感，而人的情感是真正人人平等的。由于这种价值观，使得每一个案件过程都很有意义，而且无论是枯燥的例行公事还是难得一碰的棘手案件对他的意义都是一样的。所以，日复一日，年复一年，甚至四处调动奔波，久利生不会厌倦，不会麻木，不会愤青，他“活得有意义”。剧里的人肯定觉得久利生理想主义，并多为他的理想主义所感染，但就象他莫不关心别人对他的评论或者憎恨一样，这种扣帽只能让久利生望天，他根本就没想过这些。他从没想过已经办过多少案件，还要多久才能变得伟大，也没想过环境复杂更无所谓升迁。那些年少时怀着“理想”的人后来因为经历的太多，总是不能免俗地走着愤怒麻木妥协堕落的轨迹，而只有仿佛脑里缺根筋的久利生无论经历什么都跟白纸一样，或许就是因为他没有过崇高的理想，反而不用跟外界的污浊做挣扎，污浊也找不上他，“空”的境界你怎么去干扰他？可见世人的困扰多是心魔作祟，不管它是批着善的外衣还是恶的外衣，内核里都是浮躁和欲望。不过，拥有如此特质的久利生本身就是编剧的一个理想主义吧。
也喜欢他的随性作风。有趣的是派给他的事务官总是跟他作风相反的较真派或是生活规矩兼效率主义者，最后当然都是他用行动“教育”了对方，而且他是真的随性，并不是看似随性实则全盘布局，这在特别篇里借他跟事务官的对话也澄清过。然后久利生随意着就破案了，给观众的暗示就是，还是放松的处事方式最适宜。虽然传奇了点，但我喜欢这种暗示。包括把案件材料翻烂，似乎无用，但这边用不到的东西，脑子里扫过了在别处可能灵光突现，这种做事方式理论上是绝对有效的，只是现下都市节奏人做事都爱找捷径，崇投机。久利生是他人的理想派，自己却是个百分百的实干派，他只是去做，并不抱野心。在每一次调查前他的平静是因为他的平常心并不是因为他胸有成竹，他只是明白不去调查不去仔仔细细地甚至在旁人看来是变态的调查，就不会找到事件的真相，在真相揭开之前，他都会充满希望不知疲倦地去实际做点什么。所以到最后实在不觉得他有别样神奇，连智商都没啥高，既然他连一个简单的起诉书都要看N遍，能触类旁通也是应该的。他所有的就是不焦不噪能坚持而已，但这又是多么难能可贵的品质。就是因为这样我才觉得这个人物象头顶开过光吧。
相比较电影版在法庭上意气风发口若悬河的久利生，更喜欢特别篇里为了嫌疑犯是偷了一只鸡还是两只鸡亲自跑到鸡舍抓鸡的久利生。觉得那不是搞笑，那就是让人感到塌实的久利生，一个充满人性的人。而电影总得有点大情节，各大媒体都来观摩的庄严法庭，再讲个性也不能穿个跨裤上台了。所以，在电影里，久利生那剪裁得体的深色皮夹克给人印象深刻（虽然不是西装，其实也跟西装接近了），确实精神多了，但有了距离和压迫感，一副锋芒必露的精英相，倒没意思了。
久利生，一个内核不变应万变，处世却随遇而安的人；一个形式上自由散漫但谁能跟他比拼较真和一丝不苟？能看完HERO，仅仅是因为喜欢这个人物，这突如其来的喜欢也不是随意的。我一直也想成为这样的人，但日复一日，年复一年，也和其他“理想主义“一样，有了背道而驰的趋势。
至于木村的表现，觉得没有他，不能成就此剧。因为久利生是由内散发魅力的人，找个端庄相的变成普通类型剧，而木村带来了时尚感，找个调皮相的容易发挥过度，成为名侦探系列什么的。唯有木村，《长假》时就领教过了，他的表演细腻而有嚼头，也不欠缺爆发。漂亮的脸孔虽然在HERO里并不刻意渲染，但偶一个表情或特写，也增加看剧的情趣。看木村的剧总觉得这个人身上有种暧昧的气质，就是这秒看着还有点腼腆的，下一秒又好象很深很坚硬，认真看又觉得只是个散发淡淡暖意的纯良男人。木村这个矛盾体演久利生刚刚好，迷一样的男人，传奇的男人，同时又其实是能一眼望穿底的干净和简单。虽然我不是木村的铁杆粉丝，他也不是我最喜欢的型，但要论中性气质，觉得到目前为止，日韩中的男明星里，没有人比木村发挥得更好。极品的男人中性不是像足女人，更不是丑人做怪。木村的阳刚和阴柔是不混的，两面都很淋漓，又能瞬间转换。被当做日本国民偶像那么多年，当然是男女老少通吃，只能吸引女孩子尖叫而让大多数男人不服气甚至感到恶心的中性是瘸脚的中性。不过，木村拓哉的美丽正在岁月的刻痕下衰败（总觉得他老了会演变成一张老太婆脸）木村拓哉的年代终会过去，终有一天当道MM们都不再识得木村是谁，就算知道也当作是历史，谁会深究？花样美男代代出，我会否在一边感叹她们没见过最好的，而她们又鄙视我个欧巴桑，阴阳怪气地评论，只能活在过去时代的回忆里呢？
我们的一代也终将过去。
[1]、信念
Red 说，希望是危险的东西，是精神苦闷的根源。重重挤压之下的牢狱里呆了三十年的他的确有资格这么说。因为从进来的那一天起，狱长就说过，“把灵魂交给上帝，把身体交给我。”除了他能弄来的香烟和印着裸女的扑克牌，任何其他异动在这个黑暗的高墙之内似乎都无法生长。 然而 Andy 告诉他，“记住，希望是好事——甚至也许是人间至善。而美好的事永不消失。” 于是 Andy 能够用二十年挖开 Red 认为六百年都无法凿穿的隧洞。当他终于爬出五百码恶臭的污水管道，站在瓢泼大雨中情不自禁的时候，我们仿佛看到信念刺穿重重黑幕，在暗夜中打了一道夺目霹雳。亮光之下，我们懦弱的灵魂纷纷在 Andy 张开的双臂下现形，并且颤抖。 庸常生活里的我们，似乎已经习惯了按部就班，习惯了先说“那不可能”，习惯了没有奇迹，习惯了，习惯了。可是正如《飞越疯人院》（One Flew over the Cuckcoo’s Nest）中说的那样，“不试试，怎么知道呢？” 试着留住一些信念，在它们丧失殆尽之前。它们也许无法最终实现，也许无法让我们更有意义的活着——甚至对于我自己而言，它们只会愈加带给我来更多的虚无感。然而我知道我有多需要这样的虚伪与自欺，因为你可以说我在做梦，但我不会是仅有的一个。Andy 也不是。 [2]、自由 我到今天也始终不明白，这两个意大利女人在唱什么。事实上，我也不想去明白。有些东西不说更好。我想，那是非笔墨可形容的美境。然而却令你如此心伤。 当 Andy 不顾一切在监狱的喇叭里放《Le Nozze di Figaro》时，镜头缓缓划过正在广场上放风的犯人们和狱警们。他们叫人感动地静立当地，抛却所有愤懑，狠毒和怨怒，沐浴着我从未觉得如此自由的阳光。莫扎特的乐声铺洒在这些人们身上，来自俗世的美妙音符似乎将他们都濯洗得纯净无比。 然而强者终究是少数。自由面前，更多的人们纷纷选择禁锢。在监狱图书馆呆了五十年的 Brooks，为了不被假释，竟然想通过伤害狱友来达到留在监狱的目的。很奇怪吗？自由、平等、博爱，本来应该是人们向往和追求的理想。可是 Brooks 们却早已经被监狱的规则之下规则了自己，他们需要规则，需要秩序，如果没有它们，甚至无法生存。 Brooks 得到了身体的自由，灵魂却已经被无可挽回地体制化。他终于没有能够摆脱对自由无法适应的困境，悬梁自尽。而睿智如 Red，在出狱之后也悲哀地发现，自己竟然连撒尿都要向经理报告，否则一滴尿都挤不出来。他也考虑如何违规以便回到监狱，甚至考虑与 Brooks 一样离开。 Busy for living, or busy for death。步履匆匆的人们也许应该偶尔驻足，跳出来看看自己的模样。我们终会知道，习惯于服从规则的人们将付出巨大代价来习惯本来属于每一个个体的自由。
此片无关爱情，除了背叛。有的只是监狱中的男人间的友谊。Red 和 Andy 的那种友谊置放在高墙之下，似乎比我们纷繁俗世中的友情来得更加纯粹和干净。他们都是内敛的人，然而洞悉一切，心意契合。我喜欢这种感情。所以在他们终于相会在太平洋小岛的阳光沙滩之上的时候，忍不住一人笑了。 一条漫长的自由之路、一次灵魂深处的洗涤、一部不朽的励志经典，“希望”遵循神的旨意安睡在内页被挖空的《圣经》里，附着在安迪高大的身躯里，匍匐在500码的下水道里，最后，那条仅有的肮脏之路把安迪送往美丽的新世界。这段充满绝望与沉重的救赎之旅来自臭名远扬的鲨堡监狱、来自惊悚小说大师史蒂芬·金的原著、来自哲理导演达拉邦特的倾力之作。《肖申克的救赎》带来的是恒久不变的真挚友情、百折不挠的灵魂铸炼和生生不息的命运之火。 希望不需要热情，热情的希望只是灵魂深处一次不经意的冲动。在监狱里，当生命的过程只能以时间为刻度的时候，任何高涨的热情都只能无可奈何地向失望举起双手，宿命地接受命运的安排。只有内心清澈的人才能看清人生的荒谬，否则，人只有在面对冤枉时委屈和无奈、在面对压制时愤怒和狂暴、在困境下腐烂，甚或在平常的环境中寂寞和绝望。 怯懦囚禁人的灵魂，希望才可感受自由。强者自救，圣者渡人。 和以往那些讲述阴暗晦涩牢狱生活的监狱片有所不同的是，《肖申克的救赎》是一部讲述友情、困顿、希望与梦想的电影，剧中的男主角冷静的心态、不屈的斗志、足智多谋的设计、锲而不舍的精神非常令人感动。这部电影最能打动人心之处，便是自始至终都能给予人们希望。 总的来说，这是一部值得再三品味的电影佳作。 ——《华盛顿邮报》 《肖申克的救赎》和《圣经·出埃及记》 《肖申克的救赎》是一部被广大影迷所喜爱的影片，在分析《肖》之前，我想先叙述一个故事，一个《圣经·出埃及记》的故事。 犹太人始祖之一雅各有子众多，其中最受宠爱的是约瑟，其他几个兄弟很嫉妒他，就趁一次一起外出的机会把约瑟卖给了商人做奴隶，而对父亲谎称约瑟在野外被野兽杀死了。
约瑟被带到埃及，又卖给一个埃及贵族做奴隶。而那个贵族的妻子看上了约瑟的才华，就百般地勾引他，结果被约瑟严辞拒绝。于是这个女人反咬约瑟调戏自己，约瑟被送进了监牢。 一天，法老的酒政和膳长也被关进监狱，晚上，这两个人各做了一个梦，就找约瑟来解。约瑟说这两个梦说明：3天之后，酒政要被释放，而膳长要被处死。3天后，约瑟的预言果然都应验了。 不久，埃及的法老也做了两个梦，先是梦见7头瘦弱的牛吃掉了7头肥壮的牛，又梦见7个细弱的谷穗吞掉了7个饱满的谷穗。谁也解不出这两个梦，酒政就把约瑟推荐来，约瑟从监狱到王宫，告诉法老，这两个梦实际上是一个意思，即天下将有7个丰年，继之以7个荒年，荒年之害将远大于丰年之得。他向法老提建议，在丰年蓄积粮食，在荒年售出，既度荒，又谋利。法老很欣赏约瑟，就把他从监狱里释放出来，任命他为埃及的宰相。 事情果然像约瑟预言的那样，7个丰年之后7个荒年来到了，天下绝粮，只有埃及有仓储。犹太地区也面临粮荒，约瑟的兄弟们也要到埃及来买粮食，他们没有认出约瑟，被约瑟狠狠地报复了一通，最后兄弟和解，犹太人全族迁到埃及。 由此看来，《肖申克的救赎》与《圣经》中犹太人在埃及的遭遇在基本故事走向和情节构架上惊人地一致，曾经有人把《肖》比做《基督山伯爵》，而我则认为比做《出埃及记》更恰当一些，因为后者无疑与《肖》有更多共同之处。犹太人几百年间的遭遇在《肖》中被浓缩到了20年，安迪则兼两代犹太人族长约瑟和摩西于一身。 《肖》剧与《出埃及记》在大节上处处契合，正与西方人心理上的文化积淀引起共鸣， 另一方面，如果我们把视野从西方扩展到整个人类文化圈，受侮辱与损害者起而复仇、向施暴者连本带利索还的故事，从来都为人类各个民族所喜爱。几乎每个文化发达的民族都有类似的故事或传说。泰戈尔在《飞鸟集》中有语云：历史在很有耐性地等待着被侮辱者的胜利。此话就历史真实来看未必为真，但却是几乎所有人类社会成员的共同理想。 在戏剧里，一个人被打得越狠，被踩得越低，被欺压得越万劫不复，他的报复就越让人痛快，戏剧性就越强，也最容易引起观众的认同。安迪在几乎不可能站起来的地方站起来，在几乎不可能活过来的地方活过来，从烂泥里站起来，从阴沟里钻出来，从坟墓里爬出来，这种生命力已超越了人本身，是神的光芒。大雨冲刷着他的身体，荡涤着他的灵魂，他用地狱的眼光看着曾经真真切切发生在周围的一切，他用雷一样的声音怒吼：“归还的时刻到了！” 希望的启示 希望是什么？希望是你撒下渔网，等待捞起的浪花和鱼虾；希望是你埋下的种子，等待来年的小苗茁壮成长；希望是你昨天的努力，等待明天的成果。希望是什么？它还是一部奥斯卡获奖影片《刺激1995》（又名肖申克的救赎Shawshank Redemption）一片的主题：Hope is a good thing, maybe the best of things, and no good thing ever dies。（希望是美好的，也许是人间至善，而美好的事物永不消逝） 朋友，当你在碌碌无为中打算终此一生时，去看看这部片子吧，它也许不是最好的影片，可是它带给你的启示是无穷的。 |
